Виктор Летаев, пермский чиновник, известный своим циничным подходом, курирует дорожное строительство. Он привык всегда достигать поставленных целей, полностью погружаясь в работу. Его мало что интересует за пределами профессиональной сферы. Однако ситуация меняется, когда в регионе акцент смещается на культуру и искусство. Чтобы сохранить свою должность, Виктору приходится осваивать новое для себя направление.
Он начинает изучать культурное наследие Пермского края, обращаясь за помощью к Марине Николаевне, преподавателю искусствоведения. Под её руководством Виктор постепенно открывает для себя неизвестный ранее мир, что заставляет его пересмотреть свои взгляды. Это не просто формальность — он искренне увлекается процессом, меняя своё отношение к окружающей действительности.